{"id":1541,"date":"2020-04-11T07:34:41","date_gmt":"2020-04-11T05:34:41","guid":{"rendered":"http:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/?p=1541"},"modified":"2020-04-11T08:10:10","modified_gmt":"2020-04-11T06:10:10","slug":"portal-activision-1986-intervista-a-rob-swigart","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/?p=1541","title":{"rendered":"Portal (Activision, 1986): intervista a Rob Swigart"},"content":{"rendered":"

\"Mappa<\/a>
Portal Map<\/figcaption><\/figure><\/p>\n

\nQualche mese fa mi sono imbattuto in Portal, un videogame<\/em> del 1986 scritto da Rob Swigart<\/a> e prodotto da Activision per Amiga, Apple II, Commodore 64 e altri home computer dell’epoca. Ho iniziato a giocarlo\/leggerlo e sono rimasto folgorato dalla modernit\u00e0 dell’impianto narrativo. Di fatto Portal \u00e8 una vera e propria opera di letteratura elettronica, costruita come un database a cui si accede navigando tra diversi atomi di testo, cos\u00ec come oggi si navigherebbe su internet. <\/p>\n

Ho continuato a leggerlo e giocarlo per diverse settimane e alla fine non ho resistito e sono andato alla ricerca dell’autore per intervistarlo e sapere come avesse fatto, trentaquattro anni fa, a progettare un lavoro cos\u00ec innovativo. <\/p>\n

Rob ha risposto con grande cortesia e puntualit\u00e0, e qui sotto trovate l’intervista che fotografa un momento di grande creativit\u00e0 dell’industria informatica e anche – se posso dirlo – il desiderio di abbattere i muri che dividono l’umanistica e la letteratura dal mondo delle scienze esatte. <\/p>\n

Buona lettura e – ancora grazie a Rob per tutto.\n<\/p><\/blockquote>\n

Ho scoperto per caso Portal, il tuo lavoro interattivo per Activision del 1986 e sono rimasto folgorato da quanto fosse d’avanguardia il tuo progetto. Insomma, \u00e8 un lavoro che \u00e8 sperimentale oggi<\/strong>, mi immagino nel 1986.<\/p>\n

La prima domanda: come ti \u00e8 venuto in mente di fare una cosa del genere? Quale era il panorama “culturale” in cui ti sei mosso e quali i modelli che ti hanno ispirato?<\/em><\/p>\n

<\/p>\n

Ho comprato il mio primo computer nel 1976. Un dipendente del negozio di fotocamere locale che avevo soprannominato Uomotecnologia stava – penso – rappresentando una nuova societ\u00e0 chiamata ETC, Electronic Tool Company. Era una grande scatola costosa con 128k di RAM e una tastiera esadecimale. Ho imparato un po’ di Tiny Basic e ci ho giochicchiato. Un anno dopo ho comprato un Apple II. Fin dall’inizio avevo pensato che potesse essere un mezzo interessante per raccontare storie. Il mio terzo libro era una satira sui computer, pi\u00f9 specificatamente sulle reti di computer (The Time Trip). Nel 1984 stavo facendo alcuni lavori di scrittura per Apple e un produttore di Activision di nome Brad Fregger mi chiese di scrivere un manuale per un programma musicale, cosa che feci. Iniziammo a parlare di narrazione e mi spinse a presentare una proposta. Quello divenne Portal.<\/p>\n

Se guardi questo articolo (https:\/\/www.filfre.net\/2014\/11\/11\/portal\/<\/a>) leggerai che era tutta una sua idea e che io ero la sua soluzione a basso costo per il progetto. Questo \u00e8 tratto dalla sua autobiografia. Temo che i miei ricordi siano abbastanza diversi, e purtroppo Fregger \u00e8 diventato un estremista di destra a cui ho dovuto rimuovere l’amicizia su Facebook.<\/p>\n

All’epoca i computer venivano utilizzati per tre cose: scrivere testi, fogli di calcolo e database. Il primo sembrava noioso per la narrazione, “le guerre dei fogli di calcolo” suonava stupido, quindi i database, che contengono informazioni o storie, erano i pi\u00f9 adatti. Cos\u00ec ho scelto questi per l’idea generale. La mia prima frase nella proposta (se ricordo bene) era qualcosa del tipo “Siamo circondati da schermi”. Questo oggi \u00e8 ancora pi\u00f9 vero.<\/p>\n

La storia \u00e8 gradualmente emersa da questo terreno. Un mondo abbandonato con una rete viva ma in decomposizione. Ogni computer del lettore \u00e8 un terminale. Un solitario astronauta \u00e8 tornato dopo una missione stellare fallita, e cosa \u00e8 successo? L’utente deve scoprirlo.<\/p>\n

I computer erano piuttosto primitivi allora, come sai, quindi l’interfaccia era rozza. L’audio costava $1000 a parola, quindi non c’era molto in termini di suono. Tempi di caricamento lenti (ho visto molte discussioni al riguardo su Portal), anche se ho trovato dimostrazioni ai gruppi di utenti che ogni computer – Amiga, Apple II, C64m ecc. – ha creato le proprie aspettative per il caricamento e ha dato a volte un ritmo interessante nell’esperienza di lettura. Oggi sarebbe molto diverso. L’hai sperimentato, quindi lo sai.<\/p>\n

Per quanto riguarda la storia, ricordo di aver pensato a) le persone interessate ai giochi per computer sono ragazzi adolescenti b) vista la serie Dune, le figure di giovani messia sono avvincenti. Dopodich\u00e9 si stava costruendo il mondo del futuro (ora in parte passato) e lavorando con gli sviluppatori, una societ\u00e0 chiamata Nexa, in seguito Spectrum-Holobyte con un gruppo di talentuosi programmatori di linguaggio macchina. Hanno fatto il meglio che potevano con la tecnologia dei tempi.<\/p>\n

A proposito di panorama culturale, un lavoro che spesso viene citato come “padre” della letteratura elettronica, \u00e8 “afternoon, a story” di Michael Joyce, che in realt\u00e0 arriva un anno dopo il tuo Portal. Si tratta di lavori che sono nati in ambiti diversi, o c’era un background comune?<\/em><\/p>\n

Sono stato coinvolto nelle prime conferenza di sviluppatori di giochi e ho scoperto un certo numero di persone con un interesse iniziale per la letteratura elettronica come \u00e8 stata poi chiamata. Michael Joyce e molti altri. Alla fine degli anni ’90 ero un membro fondatore (e nel consiglio di amministrazione) della Electronic Literature Organization. A quel tempo stavo lavorando a un progetto CDROM chiamato Down Time<\/cite> (ora un audiolibro). Elit ora assume molte forme, pi\u00f9 interattive, pi\u00f9 visive, pi\u00f9 sperimentali e richiedono competenze di programmazione pi\u00f9 complesse poich\u00e9 sono spesso progetti individuali. Sono stato fortunato ad avere il supporto di Activision. Sfortunatamente non avevano capito niente di cosa stessi facendo.<\/p>\n

\"Portal<\/a>
Portal su un Macintosh in emulazione Amiga<\/figcaption><\/figure><\/p>\n

Ecco, una cosa interessante \u00e8 che Portal \u00e8 stato venduto da una software house specializzata in videogiochi, la Activision. Ma Portal \u00e8 un videogioco, o un’opera di letteratura elettronica?<\/em><\/p>\n

Hanno provato a venderlo come gioco. Avevo una maglietta che diceva che Portal non era un gioco (o qualcosa del genere), ma chi lo pubblicizzava non capiva e probabilmente aiutarono almeno in parte a farlo fallire non riuscendo a supportarlo (il Macintosh SE era uscito, ma loro non l’hanno mai convertito).<\/p>\n

Come ha risposto il pubblico e la critica dell’epoca quando si \u00e8 resa conto di quello che aveva fra le mani? Anzi: si \u00e8 resa conto di quello che aveva fra le mani?<\/em><\/p>\n

Pubblico e critica? Immagino ci siano ancora recensioni in giro. Activision lo ha nominato per un premio di programmazione, ma un programma di stampa ha ottenuto il premio. Molto strano poich\u00e9 il software vincitore non era per nulla innovativo o interessante. Ho sentito di qualcuno che l’aveva capito, ma Portal era troppo bizzarro per la maggior parte delle persone.<\/p>\n

Spesso ho notato una certa ritrosia e una certa difficolt\u00e0 della critica letteraria quando deve giudicare un’opera elettronica, specie se \u00e8 prodotta come “videogioco”. Come ha vissuto Portal questa sua natura ibrida, dal punto di vista del riconoscimento letterario?<\/em><\/p>\n

Davvero non lo so. Portal \u00e8 una nota a pi\u00e8 di pagina, credo. Il progetto di Robert Pinsky \u00e8 uscito nello stesso periodo, ed \u00e8 diventato poeta laureato degli Stati Uniti, quindi ha ottenuto un po’ di attenzione, ma era un gioco.<\/p>\n

Wikipedia riporta come “designer” Brad Fregger. Quale \u00e8 sato l’apporto che ha dato al progetto?<\/em><\/p>\n

Beh, penso di aver gi\u00e0 risposto. Il suo contributo \u00e8 stato quello di aver supportato il progetto e convincere la gente con i soldi. Non ho mai sentito parlare di letteratura interattiva con nessuno prima che ci incontrassimo. Ha letto il mio primo libro e gli \u00e8 venuto in mente che io sarei stata la persona ideale per realizzare questo tipo di progetto. Non sono sicuro che abbia capito di cosa si trattasse, ma allora sembrava apprezzare la storia.<\/p>\n

Letto oggi Portal colpisce per la modernit\u00e0 dell’impianto. Worldnet \u00e8 una rete globale che somiglia molto alla nostra internet di oggi, ed \u00e8 molto diversa dalle reti BBS che si utilizzavano nel momento in cui la storia \u00e8 stata progettata. Quali sono stati i modelli di ispirazione per la parte informatica della storia?<\/em><\/p>\n

Avevo un amico che all’epoca era un ricercatore della IBM e mi ha fatto fare un tour della loro struttura vicino a me. Ho sentito storie su una rete globale, che potrebbe essere stata qualcosa di cui stavano parlando. Sembrava abbastanza ovvio allora.<\/p>\n

Portal non \u00e8 una storia facile da leggere: \u00e8 richiesto un approccio multitasking<\/strong> ai diversi materiali che via via emergono nei diversi database di Worldnet, eppure questa emersione \u00e8 calibrata in maniera molto oculata. Come \u00e8 stata strutturata la gestione degli atomi testuali della storia?<\/em><\/p>\n

Da come la ricordo ho scritto prima la storia e poi la ho decostruita, consolidando i bit narrativi (che ho chiamato “nits”) nelle varie “voci” del database. \u00c8 stato davvero divertente farlo. Poi c’erano molti bit di dialogo aggiunti dopo, sempre pi\u00f9 necessari via via che la programmazione avanzava.<\/p>\n

Mi ha divertito anche vedere le parti in cui sono conservate le “schede dei personaggi” del romanzo, che contengono i loro dati familiari, ma anche medici e psicologici. \u00c8 una sorta di meta-romanzo che contiene (ironicamente?) anche i parametri vitali dei protagonisti oppure c’\u00e8 un utilit\u00e0 narrativa?<\/em><\/p>\n

Hmm. Penso che siano tutti venuti dopo che la storia era stata completata per dare l’impressione che i database fossero profondi e ricchi. Per inciso, ricordo che fossi convinto che all’epoca i videogiochi fossero ampi e poco profondi, mentre Portal era stretto e profondo. O pi\u00f9 profondo, comunque. I database dovevano dare almeno l’impressione di ci\u00f2.<\/p>\n

Una curiosit\u00e0: ad un certo punto sono incappato in una scheda informativa intitolata “Martian Meteorites” del database “Scitech” dove si dice che la base Syrtis ha dato la prima prova concreta che i meteoriti trovati nei monti Yamato in Antartide sono marziani. Esco dal romanzo del 1986 e entro su internet del 2020 per cercare se questi monti Yamato in Antartide esistono, e scopro che esistono e che sui monti Yamato sono stati effettivamente trovati degli asteroidi. Marziani. Solo che, leggendo, vengo a scoprire che solo nel 1995 si \u00e8 capito che questi meteoriti erano marziani. Tu il romanzo l’hai scritto nove anni prima. Molti di questi meteoriti non erano nemmeno stati scoperti nel 1986 e quei pochi ritrovati ancora non si sapeva fossero marziani. Come facevi a saperlo? Macchina del tempo?<\/em><\/p>\n

O ero precognitivo o ho estrapolato qualcosa o ho ho tirato a indovinare. Se ho tirato a indovinare, sono stato fortunato.<\/p>\n

Sto ancora leggendo \/ giocando a Portal ma mi sembra che non ci sia una struttura “Choose-your-own-adventure”. Il lettore deve cercare informazioni nel database Worldnet, ma non pu\u00f2 cambiare la trama o avere una trama diversa da un’altra persona che legge \/ gioca a Portal. Questa impressione \u00e8 corretta? \u00c8 una scelta progettuale o un modo per limitare la complessit\u00e0?<\/em><\/p>\n

\u00c8 stata sia una scelta progettuale che un modo per limitare la complessit\u00e0. “Choose-your-adventure” era il modello basato sul testo, insieme ai giochi di testo (MIT – sei in una stanza esposta a est. Ci sono tre porte. Vai E. S. O.?) Ad ogni ramo ci sono storie diverse che si svolgono. Il design \u00e8 stato deliberatamente progettato per raccontare una storia che \u00e8 gi\u00e0 avvenuta, quindi non c’\u00e8 bisogno di realt\u00e0 alternative.<\/p>\n

Nel manuale che ho trovato in rete, ci sono le istruzioni per installare il gioco su Macintosh… ma il porting non \u00e8 mai stato realizzato. Come mai? Macintosh sarebbe stata una macchina ideale per leggerlo.<\/em><\/p>\n

Esisteva una versione per Macintosh che funzionava abbastanza bene, ma usc\u00ec Macintosh SE e Portal non era pi\u00f9 compatibile. Activision non era disposto a spendere un po’ di soldi per convertirlo, e cos\u00ec lo uccise.<\/p>\n

Ho anche letto di un tuo progetto del 2012 che voleva ri-creare Portal in digitale, ma in maniera differente. Cosa non ha funzionato?<\/em><\/p>\n

Non ero cos\u00ec coinvolto nel progetto kickstarter, era un ragazzo dell’Illinois di nome Eric Dieter. Quando ho visto il tipo di proposta che altri stavano facendo per progetti kickstarter, ho capito che avremmo dovuto spendere un sacco di soldi che non avevamo. Abbiamo fatto il meglio che potevamo, ma era ben al di sotto del materiale promozionale che altre persone stavano facendo. \u00c8 stato un lavoro d’amore per Eric.<\/p>\n

Ecco, mi fermo nel farti domande sulla storia di Peter, Wanda e gli altri personaggi di Portal, perch\u00e9 lo sto ancora leggendo e non voglio spoiler (sono arrivato al secondo floppy disk!).<\/em><\/p>\n

\u00c8 passato un po’ di tempo, quindi non sono sicuro di ricordare i dettagli della storia, anche se sarebbe stato divertente fare un sequel.<\/p>\n

Ti chiedo invece un ultima considerazione generale. A trentaquattro anni di distanza, quale ti sembra che sia stata l’evoluzione della letteratura elettronica (se c’\u00e8 stata)? Se dovessi realizzare oggi una storia interattiva, quali media e a che pubblico ti rivolgeresti?<\/em><\/p>\n

Mi tuffo abbastanza spesso nei giochi contemporanei, anche negli sparatutto in prima persona, della serie Assassins Creed, ecc., principalmente perch\u00e9 mia figlia, ormai quarantenne, li adora. L’aspetto narrativo continua a migliorare e talvolta sembrano persino avvicinarsi a qualcosa di convincente, quindi probabilmente in quella direzione. L’altro ramo sono i singoli progetti d’avanguardia del gruppo ELO, che \u00e8 molto pi\u00f9 accademico e sperimentale. C’\u00e8 spazio per entrambi, e probabilmente altri non ancora inventati.<\/p>\n

Aprile 2020<\/em><\/p>\n

Leggi la versione inglese<\/a>
\n<\/strong><\/p>\n

Grazie a Niccol\u00f2 Venerandi per l’aiuto nelle traduzioni<\/em><\/p>\n

\"a<\/a><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Qualche mese fa mi sono imbattuto in Portal, un videogame del 1986 scritto da Rob Swigart e prodotto da Activision per Amiga, Apple II, Commodore 64 e altri home computer dell’epoca. Ho iniziato a giocarlo\/leggerlo e sono rimasto folgorato dalla modernit\u00e0 dell’impianto narrativo. Di fatto Portal \u00e8 una vera e propria opera di letteratura elettronica, […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1544,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[6,31,13],"tags":[],"class_list":["post-1541","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-interactive-fiction","category-le-grandi-interviste","category-videogame"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1541","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1541"}],"version-history":[{"count":14,"href":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1541\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1566,"href":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1541\/revisions\/1566"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/1544"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1541"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1541"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.quintadicopertina.com\/fabriziovenerandi\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1541"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}